Pascal, de la polémique à l’apologie by Régent, Anne
 











Centre international Blaise Pascal
Édition imprimée






Anne Régent, « Pascal, de la polémique à l’apologie », Courrier du Centre international Blaise Pascal [En
ligne], 25 | 2003, mis en ligne le 02 décembre 2015, consulté le 20 avril 2019. URL : http://
journals.openedition.org/ccibp/526  ; DOI : 10.4000/ccibp.526 
Ce document a été généré automatiquement le 20 avril 2019.
Centre international Blaise Pascal
Pascal, de la polémique à l’apologie
Anne Régent
« Tout auteur a un sens auquel tous les passages
contraires s’accordent ou il n’a point de sens du
tout »
Pascal, Pensées, fragment 257-289
1 Rupture ou continuité ? Le problème de l’articulation entre les deux œuvres pascaliennes
majeures,  Les Provinciales  et  les  Pensées,  correspondant  à  deux  formes  d’écriture  que
l’anachronisme nous interdit de qualifier d’engagées, a suscité les développements les plus
contradictoires,  peut-être parce qu’il  n’a jamais été abordé pour lui-même. En posant
quelques jalons permettant de préciser la manière dont Pascal passe d’un projet à l’autre,
nous  ne  prétendrons  bien  entendu  nullement  apporter  à  la  question
ambitieusement – présomptueusement ? – posée par le titre de cet article, une réponse
exhaustive et définitive ; il s’agira simplement de se demander comment Pascal effectue
dès le début de la rédaction des Pensées un retour d’une extraordinaire fécondité sur la
querelle des Provinciales alors encore en cours,  de s’interroger sur la manière dont,  à
partir d’une dispute théologique apparemment réservée à des spécialistes, il élabore très
tôt une pensée apologétique remarquablement cohérente, se déployant dans de multiples
directions anthropologiques.
2 Le lien philologique entre deux textes apparemment aussi différents est assez évident. On
sait que de nombreux fragments rassemblés et publiés par les éditeurs sous le nom de
Pensées sont directement et explicitement liés, à des titres divers, à la controverse avec les
jésuites1. Ces fragments polémiques, soit concernent la querelle des Provinciales, soit ont
manifestement servi à Pascal de notes préparatoires à certaines « petites lettres » elles-
mêmes. Lorsque le lien avec les Provinciales est aussi net, il représente un indice capital
pour la datation des fragments considérés : Pascal réagissant aux différents événements
de la polémique, les précisions chronologiques que nous possédons sur le déroulement de
celle-ci  fournissent de précieux renseignements sur la datation des fragments qui  s’y
rapportent.
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3 Ainsi, le fragment 956-791 compte de nombreux passages repris presque mot pour mot
dans les premières lettres, dont il constitue très vraisemblablement un « avant-texte ». De
même, la dénonciation ad hominem des Provinciales : « Cette proposition serait catholique
dans une autre bouche ; ce n’est que dans M. Arnauld que la Sorbonne l’a condamnée2 »
apparaissait  déjà sous une forme plus générale et  plus nettement paradoxale dans le
« brouillon » inséré dans les Pensées :  « Cette proposition est bonne dans un auteur et
méchante dans un autre3 ». Tels fragments :
Vous êtes mauvais politiques.4
Gens sans parole, sans foi, sans honneur, sans vérité, doubles de cœur5…
ne  sont  rien  d’autre  que  des  notes  utilisées  dans  les  XIIe et  XIII e Provinciales :  leur
rédaction est donc antérieure à la XIIe lettre, datée du 9 septembre 1656. Quant aux trois
dossiers sur les miracles6, on situe leur rédaction entre septembre 1656 et novembre 16577
. Il est en outre assez remarquable que la majorité des fragments classés ait été rédigée en
1658, alors que la série des Écrits des Curés de Paris continuait le combat des Provinciales 
contre la morale et la polémique des jésuites. Les contextes de rédaction des deux œuvres
sont donc étroitement liés.
4 Cette  imbrication  chronologique  et  génétique  n’est  pas  sans  rendre  problématique
l’interprétation de certains fragments, comme le pressentait déjà Nicole :
J’y [dans « l’écrit de M. Pascal »] ai trouvé un grand nombre de pierres assez bien
taillées et capables d’orner un grand bâtiment, mais le reste ne m’a paru que des
matériaux confus, sans que je visse assez l’usage qu’il voulait en faire.8
5 De fait, si la plupart des fragments essentiellement polémiques se donnent ouvertement
pour tels, il demeure des cas douteux, lesquels témoignent de l’entremêlement complexe
des  deux projets  et  rendent  problématique la  « rupture  idéologique »  entre  les  deux
œuvres  postulée  par  L. Goldmann,  opposant  dans  Le  Dieu  caché  « l’intellectualisme
centriste » ou « mi-rationalisme implicite » des Provinciales à « l’extrémisme tragique »
des Pensées9.  On sait  qu’à cet  effet,  il  affirme qu’une crise majeure aurait  ébranlé les
certitudes de Pascal en 1657, à la suite de la condamnation des cinq propositions par le
pape, entraînant l’arrêt des Provinciales et conduisant le catholique qu’est Pascal à un
dilemme insoluble.  Cette crise aurait  dépassé en ampleur et  en importance les crises
(pourtant plus avérées)  de 1646 et  1654.  Pascal  aurait  alors rompu avec le thomisme
arnaldien  pour  adopter  le  pessimisme  beaucoup  plus  radical  de  Barcos,  qui  nie
implicitement la possibilité d’un domaine de vérité ou d’action intra-mondaine valable.
Cependant,  L.  Goldmann  admet  lui-même  qu’aucun  biographe  de  Pascal  n’a  jamais
remarqué l’existence d’une « crise de 1657 », qui semble bien supposée pour les besoins
de la cause.
6 Pour un critique tel que H. Gouhier au contraire, l’Apologie naît de la rencontre entre deux
projets : un combat contre des catholiques relâchés, et un combat contre des libertins.
L’inspiration  demeurerait  donc  la  même10,  et  changerait  seulement  d’objet :  en
témoignent les grandes feuilles de 1657 où des notes sur Montaigne, sur Miton et sur leurs
prédécesseurs pyrrhoniens voisinent avec des fragments relatifs à la perpétuité de la foi,
aux miracles et aux erreurs des jésuites11. C’est bien cette jonction, plus facile à supposer
théoriquement qu’à cerner en pratique, qui fait l’objet de la présente étude, jonction par
laquelle  les  deux projets  se  complètent  pour  donner  naissance  à  une argumentation
apologétique moderne, novatrice à bien des égards.
7 Dans cette perspective, l’étude détaillée des fragments rédigés à l’époque des Provinciales 
est  particulièrement  précieuse,  dans  la  mesure  où  elle  permet  de  mieux  cerner  la
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naissance et la formation du projet apologétique pascalien au rythme d’une querelle qui
pourrait  lui  sembler étrangère.  En effet,  on le sait,  les Provinciales  et les Pensées  sont
partiellement contemporaines, leurs périodes de rédaction se superposant pendant un an,
de l’été 1656 à l’été 1657 environ. Cette année correspond à une période cruciale de la vie
de Pascal, au cours de laquelle une démarche essentiellement polémique engendre un
projet  d’une  toute  autre  nature,  passage  de  la  querelle  à  l’apologie  qui  correspond
également à un passage d’un public exclusivement catholique à un public beaucoup plus
hétérogène.  A ce titre,  les  travaux de P. Ernst  visant  à  la  reconstitution des feuillets
originaux des Pensées (avant le découpage et le classement effectués par Pascal en 1658) à
partir  notamment de l’étude des filigranes du papier, revêtent une importance toute
particulière, dans la mesure où ils permettent de déterminer quels sont les fragments
dont la date de rédaction est contemporaine des Provinciales12. Parmi les quarante-quatre
types  de papier  identifiés  par  P. Ernst  apparaissent  huit  rames  correspondant  à  des
strates successives de rédaction, qui portent environ 75 % des fragments classés13.
8 La rame qui correspond à la période de rédaction la plus ancienne, rame utilisée pour les
Provinciales  elles-mêmes,  correspond  à  une  strate  mineure14, utilisée  à  partir  de
septembre-octobre  1656,  soit  à  l’époque  de  la  XIIe lettre.  P. Ernst  la  désigne  par
l’appellation quelque peu ésotérique (correspondant à son filigrane) de « Cadran 1 B cœur
C ». Elle comprend essentiellement des textes relatifs au miracle de la Sainte-Épine, des
notes préparatoires à la XVe Provinciale datée du 25 novembre 1656, et des réflexions sur
les miracles. Le texte le plus ancien en pourrait être la pensée 922 à 924-753, fragment
d’une méditation spirituelle qui développe exactement le même thème que la IIe lettre aux
Roannez datée du 24 septembre 1656 ; P. Ernst y voit une note préparatoire, voire une
première  version de cette  lettre.  Quant  au texte  le  plus  tardif,  le  long et  composite
fragment  916  et  917-746,  comportant  encore  de  nombreuses  références  directes  aux
jésuites, il a sans doute été rédigé à la fin du mois d’octobre 1657, mais il s’agit sans doute
d’une exception, l’immense majorité des fragments de cette strate étant contemporains
des Provinciales, puisque Pascal utilise encore les grandes feuilles sur lesquelles il rédige
ses « petites lettres ».
9 La strate suivante,  nommée par P. Ernst  « RC/DV »,  constitue en revanche une strate
majeure, qui rassemble plus d’une centaine de fragments, et correspond à une période
plus restreinte, s’étendant entre l’extrême fin de 1656 et mars 1657, donc contemporaine
des XVIIe et XVIIIe lettres. L’utilisation d’un nouveau paquet de feuilles, de dimensions
nettement  inférieures  à  celles  qu’utilisait  Pascal  pour  les  Provinciales,  matérialise  en
quelque  sorte  la  nouvelle  orientation  de  l’auteur,  qui  délaissera  progressivement  la
polémique au profit de l’apologie. Cependant, la plupart des fragments classés dans la
liasse « Soumission et usage de la raison » prolongent encore la réflexion de la XVIIe 
Provinciale, datée du 23 janvier 1657, sur la souveraineté de l’intelligence confrontée à la
tyrannie vaticane15. On observera que cette strate est chronologiquement « englobée » par
la strate précédente qui, bien que ne représentant qu’un nombre restreint de fragments,
s’étend sur un laps de temps beaucoup plus long : cette possible superposition complique
l’appréhension  de  l’évolution  du  projet  à  ce  stade.  Toutefois,  cette  deuxième  strate
manifeste indéniablement une étape décisive du projet apologétique, que P. Ernst définit
comme « l’émergence simultanée des thèmes majeurs ».
10 La troisième strate, majeure elle aussi, et nommée « strate au cor » par P. Ernst, est plus
problématique : alors même que la période de rédaction à laquelle elle correspond (mars-
mai 1658, pour la plupart des fragments) ne recouvre pas l’époque des Provinciales et que
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la  plupart  des  fragments  qu’elle  contient  sont  nettement  postérieurs  aux  « petites
lettres », elle  comprend  plusieurs  fragments  manifestement  polémiques,  ou  encore
consacrés  aux miracles.  Le  fragment  700-578,  notamment,  est  manifestement  lié  à  la
campagne des Factums qui suit immédiatement les Provinciales. Exprimant l’indignation de
Pascal devant la corruption et l’audace de la Compagnie en des termes proches de ceux du
second Écrit pour les curés de Paris (rédigé tout entier le 2 avril 165816), il peut en effet être
considéré comme un brouillon de ce texte.
11 Cependant, il présente également des ressemblances frappantes avec le Factum pour les
curés de Paris, paru selon Hermant dès le 25 janvier 165817, et pourrait donc être encore
antérieur. Des analogies similaires suggèrent que certains des fragments rédigés sur cette
rame pourraient bien être antérieurs à la période couverte par cette strate, autrement dit
n’être  que  recopiés.  Cette  hypothèse  est  confirmée  par  des  « papiers »  tels  que  le
fragment intitulé « Venise », dont P. Ernst situe la rédaction vers la mi-février 1657, c’est-
à-dire à l’époque de la XVIIIe Provinciale. La rédaction initiale de certains fragments (très
minoritaires) de cette strate peut donc remonter aux premiers mois de l’année 1657 :
ainsi, les fragments « Prov. » (679-558) et « Montalte » (692-571) se réfèrent au recueil des
dix-sept premières lettres, et ont donc sans doute été rédigés au cours du mois de février
1657, entre la XVIIe et la XVIIIe Provinciales. Quant aux fragments 379-411 et 648-533, ils
constituent des réponses cinglantes au Rabat-joie des jansénistes publié en août 1656 et ont
vraisemblablement  été  rédigés  sur-le-champ  par  Pascal,  c’est-à-dire  vers  septembre
1656 – même si leur transcription est plus tardive, et n’a sans doute été effectuée qu’au
début de l’année suivante. D’autres études de détail permettraient de montrer que les
fragments 724-605 à 728-609, 718-596 et 719-597, par exemple, sont contemporains de la
XVIIIe Provinciale.
12 Néanmoins, la plupart des autres fragments de cette strate peuvent être datés de la fin du
printemps 1658, c’est-à-dire d’une époque nettement postérieure aux « petites lettres18 ».
Ils sont certes contemporains des écrits connexes des Provinciales (Écrits des curés de Paris,
Projet de mandement, etc.), mais nous ne les prendrons pas en compte, car ils ne datent pas
de cette période cruciale où le projet des Provinciales proprement dites donne naissance
au projet apologétique.
13 Quant aux autres strates mises au jour par P. Ernst, elles contiennent des fragments dont
la date de rédaction ne coïncide plus avec l’époque des Provinciales.
 
La première strate rédactionnelle
14 La première strate relevée par P. Ernst, désignée par l’appellation « cadran B cœur C »,
contient quelques papiers qui seront regroupés dans le troisième dossier sur les miracles,
écarté en juin 1658, et qui témoignent du lien le plus évident unissant les Pensées et les
Provinciales : le miracle de la Sainte-Épine, à l’origine du projet apologétique de Pascal19
selon Gilberte :
Il  lui  vint  à cette  occasion  de  ce  miracle  particulier  plusieurs  pensées  très
importantes sur les miracles en général. [...] Comme toutes les vérités sont tirées les
unes des autres,  c’était  assez qu’il  se fût appliqué à une, les autres lui  venaient
comme à la foule [...].  Et ce fut en cette occasion qu’il se sentit tellement animé
contre les athées que, voyant dans les lumières que Dieu lui avait données de quoi
les convaincre et les confondre sans ressources, il s’appliqua à cet ouvrage20.
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15 Pascal  aurait  alors consigné la plupart de ses réflexions sur ce sujet  dans un dossier
séparé, sans doute initialement destiné à ce que H. Gouhier a appelé « une Provinciale sur
les miracles21 ».
16 Un autre aspect majeur de la querelle des Provinciales semble avoir également joué le rôle
de catalyseur du projet apologétique pascalien : la controverse concernant l’Eucharistie.
Or, le grand problème que viennent relancer, chacun à leur manière, ces deux épisodes,
est celui du mode d’apparition de la vérité dans le monde. En témoignent les fragments se
rapportant soit au thème du Dieu caché, d’emblée mis en relation avec l’Eucharistie, soit,
de manière conjointe, à la théorie des trois états et du milieu.
17 L’expression « Deus absconditus » elle-même, dont on sait qu’elle apparaît dans la IVe lettre
aux Roannez rédigée vers le 29 octobre 165622, c’est-à-dire à peu près contemporaine de la
XIVe Provinciale, est présente dans un autre papier de cette strate, non enregistré par la
seconde copie mais appartenant au manuscrit Périer : 921-752. Or, ce thème, d’apparence
toute apologétique, peut s’interpréter comme un prolongement du contexte polémique
des Provinciales :  de même que la vérité de la foi de Port-Royal et des miracles qui s’y
étaient produits, à commencer par celui de la Sainte-Épine, demeurait cachée, de même
« Jésus-Christ est demeuré inconnu parmi les hommes », comme l’Eucharistie demeure
parmi le pain commun, « sans différence à l’extérieur23 ». Les Pensées élargissent cette
perspective :  qu’elle appartienne à l’ordre humain, scientifique,  moral ou religieux, la
vérité ne peut apparaître qu’au milieu des faussetés : de même que, sur le plan religieux,
le miracle, par excellence signe divin manifeste, défend en vain la vérité aux yeux des
hommes,  de  même – et  a  fortiori – les  vérités  d’ordre  humain  sont  condamnées  à
demeurer ambivalentes, à la fois vraies et fausses, ce qui explique l’importance prise par
le pyrrhonisme, dès cette strate, dans les Pensées. Ainsi le long fragment 903 à 905-450,
appartenant  aux  notes  sur  les  miracles  de  cette  première  strate,  vise-t-il  déjà
indéniablement les libertins :
Pyrrhonisme
Chaque chose est ici  vraie en partie,  fausse en partie.  La vérité essentielle n’est
point ici, elle est toute pure et toute vraie. Ce mélange la déshonore et l’anéantit.
Rien n’est purement vrai, et ainsi rien n’est vrai en l’entendant du pur vrai.
18 Pascal réintègre dans cette perspective, à titre d’exemple parmi d’autres, le problème de
l’homicide, dont il avait débattu vigoureusement dans les Provinciales :
Rien n’est purement vrai […]. On dira qu’il est vrai que l’homicide est mauvais. Oui,
car nous connaissons bien le mal et le faux. Mais que dira-t-on qui soit bon ? […] De
ne point tuer ? Non, car les désordres seraient horribles et les méchants tueraient
tous les bons. De tuer ? Non, car cela détruit la nature. Nous n’avons ni bien ni vrai
qu’en partie, et mêlés de mal et de faux.
19 D’un côté, le meurtre représente par excellence le mal que la loi naturelle inscrite en
chaque homme lui permet de connaître pour tel. Ce savoir, bien que purement négatif,
n’est pas nul : c’est sur lui que se fondait l’auteur des Provinciales. De l’autre, Pascal, qui
n’est  plus  tenu  ici  aux  strictes  nécessités  de  la  polémique  contre  les  jésuites,  peut
désormais exploiter l’argument inverse : le droit de tuer est nécessaire pour préserver
l’ordre  social  des  individus  qui  cherchent  à  l’anéantir24.  Ces  arguments  ne  sont  pas
contradictoires, dans  la  mesure  où  ce  droit  de  tuer  est  réservé  à  la  collectivité,
représentée par les juges. Cependant, si la XIVe Provinciale, légèrement postérieure à ce
fragment  selon  T. Shiokawa25, les  représentait  comme  scrupuleux  et  soucieux  de
s’entourer de toutes  les  précautions nécessaires  pour éviter  l’injustice,  les  Pensées  en
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donnent une image beaucoup plus satirique :  jouet ridicule de l’imagination, fantoche
dérisoire, le juge y constitue une figure emblématique du scepticisme généralisé qui doit
dans un premier temps déstabiliser le lecteur de l’Apologie26.
20 Or,  le  fragment  « Pyrrhonisme »  cité  ci-dessus,  voisinant  avec  des  notes  directement
relatives aux miracles et aux jésuites, pourrait bien, comme le suggère T. Ishikawa27, ne
pas viser uniquement les vérités d’ordre humain, mais s’appliquer également aux vérités
religieuses : la même ambivalence caractérise en effet pour Pascal les valeurs morales et
des réalités religieuses telles que le miracle bien sûr, mais aussi l’Eucharistie, la doctrine
de la grâce, l’Église même. Si le problème de l’existence de la loi naturelle est au cœur du
rapport  (rupture  ou continuité)  entre  les  Provinciales et  les  Pensées28,  c’est  que,  plus
largement, le vrai, le bien, dans le domaine sacré comme dans le domaine profane, sont
condamnés  à  n’apparaître  ici-bas  que  mêlés  au  faux  et  au  mal,  « sans  différence  à
l’extérieur ». Pascal généralise dont ici la réflexion des Provinciales en prenant acte, au
cours de sa réflexion sur le miracle et la morale jésuite, de l’«  isomorphie29 » de la vérité
dans l’ordre religieux et dans l’ordre humain. Or, ce rapport équivoque à la vérité étant
commun  à  tous  les  hommes,  cette  isomorphie  est  également  celle  des  conditions
respectives du croyant et de l’athée, et favorise par-là la sympathie (au sens étymologique
du terme) du second pour le premier, précieux appui du projet apologétique. Elle permet
ainsi le passage harmonieux de la polémique interne au catholicisme à l’apologie, tournée
aussi vers l’incroyant, qui, ressentant lui-même ce clair-obscur généralisé dans l’ordre
purement humain, pourra facilement comprendre l’équivocité intrinsèque de l’état de foi.
21 Surtout, simultanément et conjointement au thème du « Dieu caché » apparaît un autre
grand thème apologétique : la théorie des trois états. Étroitement liée au thème du Deus
absconditus, il n’est guère surprenant qu’elle s’élabore à peu près à la même époque, et
que sa formulation définitive corresponde au moment – éminemment critique, dans tous
les  sens  du  terme –  où  sont  rédigées  simultanément  les  dernières  Provinciales et  les
premières notes destinées à l’Apologie. Cette triade est explicitée pour la première fois
dans la XVIe Provinciale30, où elle apparaît d’emblée associée aux thèmes de la figure d’une
part, de l’Eucharistie d’autre part31 (il s’agit en effet de défendre la Fréquente Communion
ainsi  que  la  Seconde  lettre  à  un  duc  et  pair  de  France,  ouvrages  accusés  d’hérésie
calviniste par les jésuites) :
L’état des Chrétiens […] tient le milieu entre l’état des bienheureux et l’état des
Juifs. Les bienheureux possèdent Jésus-Christ réellement sans figure et sans voile.
Les Juifs n’ont possédé de Jésus-Christ que les figures et les voiles, comme était la
manne et l’agneau pascal. Et les Chrétiens possèdent Jésus-Christ dans l’Eucharistie
véritablement et réellement, mais encore couvert de voiles.32
22 C’est donc à l’occasion de la dispute sur l’Eucharistie que Pascal formule d’abord cette
théorie : si « l’Eucharistie est parfaitement proportionnée à notre état de foi », c’est parce
que celui-ci possède un statut foncièrement équivoque et ambivalent, milieu entre celui
des Juifs et celui des bienheureux. En réfléchissant sur les miracles, second catalyseur du
projet apologétique, Pascal avait pu également méditer sur l’aveuglement des Juifs, qu’il
mentionne à de nombreuses reprises dans les trois dossiers sur les miracles. Il en tire
cette conclusion que la vérité étant par nature une et immuable, c’est sa manière d’être
qui  varie  avec le temps,  entraînant  la  théorie des  trois  états.  D’où l’affinité  de cette
dernière avec un autre thème pascalien majeur, celui du Dieu caché : plus l’homme monte
d’état en état, de bas en haut, plus Dieu se découvre à lui33. Au cours du second stade de
l’histoire, l’homme se tient en un mi-lieu, instable sinon improbable ; plusieurs fragments
de  cette  première  phase  rédactionnelle,  tous  issus  du  même  demi-feuillet  que  la
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remarque ci-dessus,  développent  cette  idée  directement  issue de  la  théorie  des  trois
états :
La grandeur de l’âme humaine consiste  à  savoir  s’y  tenir.  Tant s’en faut  que la
grandeur soit à en sortir qu’elle est à n’en point sortir34.
C’est sortir de l’humanité que de sortir du milieu35.
La nature nous a si bien mis au milieu que si nous changeons un côté de la balance,
nous changeons aussi l’autre36.
23 L’état des chrétiens est intermédiaire entre celui, antérieur et inférieur, des Juifs, vivant
dans un monde purement figuratif, et celui, postérieur et supérieur, des bienheureux,
habitant la pure vérité37.
24 En lien direct avec cette tripartition apparaît dès les Provinciales une structure de pensée
qui sera récurrente dans les Pensées : la définition de la vraie foi par opposition à deux
erreurs contraires et symétriques. En effet, comme le soulignent la IXe et surtout la XVIe 
Provinciales, la bonne compréhension du mystère de l’Eucharistie exige le rejet de deux
erreurs contraires : celle des protestants, et celle des jésuites. Ce mode d’approche de la
vérité, qui n’est pas sans rappeler la notion trop souvent simplifiée du « juste milieu »
aristotélicien38, réapparaîtra à plusieurs reprises dans les Pensées, par exemple à propos
des deux grandes philosophies rationnelles (stoïcisme et  pyrrhonisme) définissant les
deux pôles opposés et mensongers par rapport auxquels se détermine la vérité chrétienne
en sa médiété. Par ce témoignage de l’équivocité foncière, non seulement de la vérité ici-
bas, mais aussi de l’état des chrétiens, mi-lieu entre deux autres états, commence à se
préciser le lien entre la partie théologique et la partie proprement anthropologique de la
future Apologie.
25 Et c’est bien parce que la vérité ici-bas ne peut échapper à l’ambiguïté, à l’opacité, que la
recherche  de  critères  pour  la  définir  est  condamnée  à  être  à  la  fois  nécessaire  et
insuffisante. Ce statut problématique de la règle, au centre des Provinciales à travers la
mise en question de la casuistique, sera réutilisé dans la stratégie déstabilisatrice de l’
Apologie. Le fragment 601-498, encore très lié à la polémique anti-jésuite, est significatif de
ce glissement :
Les casuistes soumettent la décision à la raison corrompue et le choix des décisions
à la volonté corrompue, afin que tout ce qu’il y a de corrompu dans la nature de
l’homme eût part à sa conduite.
26 En érigeant abusivement la fantaisie, le « bon vouloir » (l’épithète ressemble fort à une
ironie du sort linguistique) en créateurs de règles, la casuistique menace jusqu’à la loi
qu’elle  prétendait  faire  triompher.  Sur  un  autre  plan,  les  Pensées  exploiteront  cette
fragilité  des  lois  et  des  repères  humains  dans  le  cadre  d’un  vacillement  pyrrhonien
organisé, première étape de la conversion.
27 La critique des « fantaisies » jésuites, cette flatterie d’une nature humaine corrompue, est
également au fondement de la méditation pascalienne sur le divertissement. Elle apparaît
en filigrane dès la IVe Provinciale, lorsque Pascal accuse les bons Pères de pousser l’âme à
se détourner de la pensée de Dieu à travers la direction d’intention :
Quand on a pu gagner une foi sur soi de n’y plus penser du tout,  toutes choses
deviennent pures pour l’avenir39.
28 Dans les Pensées,  cet argument ne trouvera son plein développement que dans l’étape
rédactionnelle suivante, mais dès cette première strate, le fragment 79-114 amorce cette
thématique : cet homme qui préfère à son épouse légitime, avec laquelle il vivait heureux,
l’entreprise ludique de séduction d’une autre femme, est à l’image de tous ses semblables,
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qui recherchent « la chasse plutôt que la prise40 ». Son ennui lorsqu’il se replonge dans ce
qui faisait autrefois son bonheur met en lumière la vanité de tout contentement aux
fondements  purement  humains.  Surtout,  le  fragment  166-198,  aux  résonances  déjà
pleinement apologétiques, souligne l’urgence de ne plus se contenter du divertissement :
Nous courons sans souci dans le précipice après que nous avons mis quelque chose
devant nous pour nous empêcher de le voir.
29 C’est  que  le  thème  du  divertissement  fournit  à  l’apologiste  un  argument  décisif :  la
nécessité urgente de se « convertir », de faire face aux questions essentielles, que souligne
également le fragment 164-196 :
Je trouve bon qu’on n’approfondisse pas l’opinion de Copernic, mais ceci.
Il importe à toute la vie de savoir si l’âme est mortelle ou immortelle.
30 La référence à  Copernic  est  particulièrement  significative :  l’astronome était  en effet
également mentionné dans la XVIIIe Provinciale, mais dans une toute autre perspective,
puisqu’il s’agissait alors de montrer les limites de l’autorité du pape en défendant l’auteur
du De Revolutionibus. Au contraire, dans les Pensées, le savant polonais représente la vanité
des recherches cosmologiques opposée à l’importance essentielle de la métaphysique.
31 La Compagnie ne fournit pas seulement à Pascal un exemple frappant de légitimation du
divertissement ;  son usage de la calomnie entraîne l’apologiste dans une réflexion qui
dépassera  celle  menée  dans  les  Provinciales.  En  effet,  si  celles-ci  attribuaient
essentiellement les calomnies jésuites à une maladresse polémique, D. Descotes montre
qu’un  « papier »  tel  que  le  fragment  962-796,  en  apparence  composé  de  notes
préparatoires  à  la  XVe lettre  (datée  du  25  novembre  165641)  approfondit  en  fait
considérablement le problème posé par cette Provinciale, en attribuant la calomnie à un
aveuglement  aussi  « surnaturel42 »  que  dénaturé,  et  voué  à  s’autodétruire.  L’«  avant-
texte » fourni par les Pensées, loin de se réduire à un simple brouillon, suggère donc ici
une interprétation plus complète et plus profonde, qui sera étendue à d’autres contre-
modèles dans l’Apologie, en particulier les philosophies stoïcienne et pyrrhonienne, qui, si
elles ne s’autodétruisent pas à proprement parler, se détruisent du moins mutuellement,
suggérant ainsi l’autodestruction de la philosophie rationnelle43. Le thème de la calomnie
témoigne ainsi de la manière dont « Pascal sait prendre à son compte une notion que les
circonstances lui imposent pour en tirer un concept-clé dont la portée est philosophique
et même religieuse, et la matière d’une réflexion qui conduit aux larges perspectives des
Pensées44 ».
32 Parallèlement  à  cette  dénonciation  du  divertissement  et  de  l’aveuglement,  c’est
naturellement le pouvoir de la raison qui est mis en cause. Les Provinciales n’hésitent pas,
on le sait, à appuyer leur argumentation sur le bon sens du lecteur, au point qu’on a pu les
interpréter comme le courageux manifeste de l’esprit d’examen, défenseur de Galilée lui-
même, en face d’une tyrannie spirituelle. Dans les Pensées, au contraire, Pascal serait gagné
par un fanatisme (ou du moins un pessimisme) croissant, et ne donnerait plus d’autre
conseil  à la raison que celui  de « s’abêtir » ;  de fait,  dès les premiers fragments de l’
Apologie, contemporains des « petites lettres », Pascal s’interroge sur l’impuissance de la
raison.  L’opposition  entre  les  deux  œuvres  à  ce  sujet  demeure  donc  hautement
problématique,  même  si  la  chronologie  rend  une  rupture  radicale  des  plus
invraisemblables. Voici en effet ce qu’écrit encore Pascal dans la XVIIIe Provinciale :
D’où apprendrons-nous donc la vérité des faits ? Ce sera des yeux, mon Père, qui en
sont les légitimes juges, comme la raison l’est des choses naturelles et intelligibles,
et  la  foi  des  choses  surnaturelles  et  révélées.  […]  ces  trois  principes  de  nos
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connaissances, les sens, la raison et la foi, ont chacun leurs objets séparés, et leur
certitude dans cette étendue45.
33 Pourtant, la liasse « Soumission et usage de la raison », majoritairement composée de
fragments contemporains des Provinciales, rédigés entre fin 1656 et mars 1657, comporte
un  seul  « papier »  appartenant  de  manière  certaine  à  cette  première  phase
rédactionnelle :  le fragment 188-220, qui peut d’ailleurs être considéré comme le plus
ancien de cette liasse46, et qui, incontestablement, relève plus de la « soumission » que de
l’« usage » de la raison :
La dernière démarche de la raison est de reconnaître qu’il y a une infinité de choses
qui la surpassent. Elle n’est que faible si elle ne va jusqu’à connaître cela.
Que si les choses naturelles la surpassent, que dira-t-on des surnaturelles ?
34 Au moment même où il invoque les droits du bon sens et de la raison dans la polémique
qui l’oppose aux casuistes47, Pascal réfléchit donc sur les limites de cette même raison. Il
conservera  ce  fragment  dans  la  liasse  « Soumission  et  usage  de  la  raison »,  et  le
contrebalancera ensuite par des fragments de la strate suivante (« Excellence de cette
manière de prouver Dieu ») affirmant la puissance de la raison. Cet apparent paradoxe
suggère  que  dès  cette  première  strate  rédactionnelle,  le  projet  apologétique  était
relativement avancé dans l’esprit de Pascal : c’est bien en effet sur le terrain de l’athée, de
celui qui « n’admet que la raison », que se placera l’apologiste en montrant que la raison
elle-même implique un désaveu de la raison.
35 C’est  ainsi  que,  dès  la  première  étape  du  projet  apologétique,  pourtant  pleinement
contemporaine des Provinciales, Pascal amorce le vacillement salutaire qu’il généralisera
dans son Apologie.  Il  s’agit – dans un premier temps du moins – de jeter le trouble,  de
refuser les règles trop faciles des casuistes :
On aime la sûreté, on aime que le pape soit infaillible en la foi, et que les docteurs
graves le soient dans les mœurs, afin d’avoir son assurance48.
36 Or,  précisément,  le  chrétien  est  celui  qui  sait  refuser cette  fausse  tranquillité,  vivre
pleinement le risque continuel et foncier de la condition humaine, et en particulier de la
condition chrétienne, et ne se reposer qu’en Dieu. Les Pensées correspondent donc à cet
égard à un infléchissement non négligeable de la pensée pascalienne.
37 Plusieurs  thèmes  apologétiques  capitaux  font  donc  leur  apparition  dès  cette  toute
première étape du projet apologétique, en lien plus ou moins direct avec la querelle des
Provinciales.  Il  n’est  pas  jusqu’à  l’ethos – ô  combien  problématique,  on  le  sait49 – de
l’auteur  des  Provinciales  qui  ne  sera  réinvesti  dans  la  perspective  apologétique :  un
fragment appartenant à la première strate rédactionnelle, et se référant manifestement à
l’auteur des « petites lettres » proclamant qu’il fustige les jésuites pour leur propre bien,
et sera tout prêt à les accueillir en frères dès qu’il seront convertis, sera classé dans la
liasse  intitulée  « Morale  chrétienne » :  « Il  aime  ses  proches,  mais  sa  charité  ne  se
renferme pas dans ces bornes et se répand sur ses ennemis, et puis sur ceux de Dieu »
(355-387). C’est que la première strate rédactionnelle est déjà postérieure au changement
de stratégie de Pascal dans ses « petites lettres » : accusé de tourner en dérision les choses
saintes,  il  s’en  justifie  dans  la  XIe Provinciale,  mais,  sans  doute  sensible  au  reproche,
abandonne l’ironie dans les lettres suivantes50.
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La deuxième strate rédactionnelle
38 C’est  pourtant  la  deuxième  strate  rédactionnelle  mise  en  lumière  par  P. Ernst,
contemporaine des XVIIe et XVIIIe Provinciales, qui voit la naissance quasi simultanée des
thématiques  majeures  de  l’Apologie.  Les  définitions  essentielles  sont  posées :  la
« conversion véritable »,  la  vraie  vertu,  et  même la  vraie  religion et  les  critères  qui
permettent de la reconnaître et de l’opposer aux fausses croyances aussi  bien qu’aux
mauvais croyants, représentés à l’époque de la rédaction par les jésuites. Surtout, tous les
grands thèmes sont présents, qu’ils soient directement liés à la thématique matricielle du
Deus  absconditus  (le  double  sens,  la  théorie  des  figuratifs,  l’opposition entre  hommes
charnels et spirituels) ou qu’ils entretiennent avec elle un lien plus lâche (la perpétuité,
l’usage  et  la  soumission  de  la  raison,  etc.).  En  revanche,  dès  cette  deuxième  phase,
l’argument du miracle – qu’on avait pu prendre pour le fondement premier de l’Apologie –
 est  écarté,  « éliminé sans appel,  sans équivoque aucune,  vigoureusement et  de façon
définitive51 » des futurs fragments classés. Il ne subsiste, de manière indirecte, que sous la
forme de développements concernant la théorie du Dieu caché,  et en conséquence la
nécessité d’une herméneutique et surtout l’accomplissement des prophéties,  « miracle
subsistant ».  Cette  strate  correspond donc incontestablement  à  une étape  capitale  et
singulière du projet apologétique, même si P. Ernst souligne que, comme la précédente,
elle se caractérise encore par une nette prédominance de l’approche théologique de la
condition humaine ;  la  perspective  proprement  anthropologique  de  l’Apologie  ne sera
développée qu’ultérieurement,  et  sans doute l’importance qu’elle  prendra,  tout  à  fait
exceptionnelle dans la tradition apologétique, n’est-elle pas encore pleinement pressentie
par Pascal.
39 Dans ce qui deviendra la liasse « Fondements de la religion et réponses aux objections »,
centrée  sur le  thème du Dieu caché,  Pascal  semble  laisser  de  côté,  à  ce  stade  de  la
rédaction,  le  lien avec  l’Eucharistie  qu’il  développait  dans  la  strate  précédente,  pour
insister plutôt sur le fait que Dieu aveugle certains hommes, tels les jésuites refusant de
voir dans les miracles produits à Port-Royal une marque d’approbation divine :
On n’entend rien aux ouvrages de Dieu si on ne prend pour principe qu’il a voulu
aveugler les uns et éclaircir les autres52.
40 Quant au fragment 158-190, qui sera rangé dans la liasse « Commencement », il associe au
thème du Dieu caché celui, proprement apologétique on l’a vu, de la nécessité urgente de
sa recherche.
41 Surtout, le thème du Deus absconditus donne naissance à une question centrale dans l’
Apologie, celle de l’interprétation. C’est que l’ambiguïté fondamentale de toute vérité ici-
bas est liée à l’existence de vérités figuratives, à la fois vraies et fausses. Or, dans la liasse
intitulée « Que la loi était figurative », Pascal propose une réflexion herméneutique qui
lui a sans nul doute été inspirée par les controverses avec les jésuites, ainsi que par la
polémique  liées  aux  miracles  de  Port-Royal.  En  effet,  comme le  remarque  P. Force53,
lorsqu’ils cherchent à réduire les contradictions existant entre leur doctrine et l’Écriture,
les jésuites adoptent une démarche exactement contraire à l’herméneutique que prônent
les Provinciales et les Pensées :
Soit  par  l’interprétation  des  termes,  soit  par  la  remarque  des  circonstances
favorables,  soit  enfin  par  la  double  probabilité  du  pour  au  contre,  on  accorde
toujours ces contradictions prétendues54.
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42 Si les « circonstances favorables » recouvrent en fait un attachement de mauvaise foi à la
lettre du texte, si « la double probabilité du pour au contre » oppose de manière illégitime
à  la  doctrine  de  la  tradition  celle  d’un  particulier  (ou  d’un  groupe  de  particuliers),
« l’interprétation des termes » en revanche, c’est-à-dire l’attribution d’un sens figuré ou
dérivé à un terme de l’Écriture, est une pratique courante et parfaitement admise par
Pascal.  Si  l’herméneutique jésuite est sacrilège, ce n’est pas parce qu’elle utilise cette
méthode, c’est parce qu’elle la met au service d’une morale relâchée55. En outre, en allant
parfois  jusqu’à  attribuer  deux sens  contradictoires  à  l’Écriture,  elle  viole  le  principe
fondamental de cohérence exposé dès cette seconde strate rédactionnelle :
Tout auteur a un sens auquel tous les passages contraires s’accordent ou il n’a point
de sens du tout56.
43 C’est ainsi que l’« herméneutique » jésuite – qui mérite à peine ce nom – pervertit les
critères de croyance requis par le christianisme, et à ce titre risque d’agir comme contre-
témoignage, d’éloigner encore les hommes de la vraie foi.
44 Au contraire, Montalte se livre pour sa part à un scrupuleux travail d’interprétation de la
doctrine jésuite en cherchant la raison d’effets apparemment contradictoires, tels que la
coexistence chez les jésuites de confesseurs sévères et relâchés. La Compagnie faisant
corps  avec  tous  ses  représentants,  c’est-à-dire  se  donnant  en quelque sorte  pour  un
auteur  unique,  l’enquêteur  des  Provinciales  a  toute légitimité  pour  établir  des
rapprochements systématiques entre divers points de la doctrine jésuite.
45 Est-ce à  dire que le  problème de l’interprétation de l’Écriture,  central  dans les  deux
œuvres, y soit abordé sous le même angle ? Il n’en est rien, et pour des raisons évidentes.
Dans les Provinciales en effet, Pascal s’adresse à des catholiques pour qui la parole divine
est infaillible : la nécessité herméneutique est fondée sur la présupposition de la vérité du
texte sacré. Il distinguait donc d’une part une herméneutique sacrée, d’autre part une
herméneutique  profane,  qui  fondait  sur  le  raisonnement  et  sur  le  rapport  des  sens
« l’intelligence  du  sens  d’un  auteur »  (qu’il  s’agisse  de  Jansénius  ou  des  nouveaux
casuistes)57. Dans les Pensées au contraire, s’adressant à des incroyants, Pascal, d’un simple
point de vue argumentatif58, ne peut partir de ce postulat et doit faire reposer la nécessité
d’interpréter le texte sur la simple hypothèse de sa cohérence : il applique à l’Écriture une
herméneutique qui ne présuppose nullement la vérité de la Révélation,  mais cherche
simplement à élucider empiriquement le sens d’un texte donné. L’expression « sens d’un
auteur » peut alors désigner la compréhension des prophètes eux-mêmes, qui autorisent
tout à fait une lecture « profane », selon des principes « naturels et clairs59 », pour les
croyants comme pour les incroyants : comme les auteurs profanes des « petites lettres »,
les prophètes autorisent une lecture « objective », leur intelligence peut être qualifiée de
« point de fait60 ».
46 Plus largement, deux domaines d’exercice de la raison bien distincts sont abordés dans
Les Provinciales : l’exégèse, où le raisonnement a un rôle précis à jouer, et la superstition,
qui manifeste une démission abusive de la raison. Ces thèmes seront repris sous une
forme nettement infléchie dans les Pensées : le problème général de l’exégèse fera place à
l’établissement  de  la  vérité  des  Écritures  par  un  argument  particulier,  la  preuve
prophétique, et – c’est le point qui nous intéresse ici, car la preuve prophétique n’est pas
encore pleinement mise en place à l’époque des Provinciales – la critique de la superstition
s’élargira en une méditation plus nuancée sur l’usage et surtout la soumission de la raison
dans la religion véritable.
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47 Le passage du contexte polémique à l’exploitation apologétique se fait  par un double
processus  d’inversion  (de  symétrie)  et  de  généralisation.  Le  fragment  808-655,  qui
présente la religion chrétienne comme la seule qui combine « la raison, la coutume et
l’inspiration », constitue un élargissement a contrario, de tout le dispositif argumentatif de
la  IVe Provinciale :  en  opposant  au  jésuite  non  seulement  l’honnête  homme  qu’est
Montalte,  s’appuyant sur l’expérience et le bon sens,  mais aussi  son ami,  fort de son
érudition philosophique et théologique, Pascal suggérait que le laxisme jésuite était à la
fois  condamné par  la  raison  naturelle  et  par  la  tradition  chrétienne.  Cette  dernière
garantie est  développée dans les Pensées  par le fragment 285-317,  qui donne toute sa
portée au respect de la tradition que manifestait l’ami de Montalte :
Si  l’ancienne  Église  était  dans  l’erreur,  l’Église  est  tombée.  Quand  elle  y  serait
aujourd’hui, ce n’est pas de même, car elle a toujours la maxime supérieure de la
tradition  de  la  créance  de  l’ancienne  Église.  Et  ainsi  cette  soumission  et  cette
conformité à l’ancienne Église prévaut et corrige tout.  Mais l’ancienne Église ne
supposait  pas  l’Église  future  et  ne  la  regardait  pas,  comme  nous  supposons  et
regardons l’ancienne.
48 Le contexte polémique de la rédaction de ce fragment permet certes de supposer que ce
sont notamment les abus des nouveaux casuistes qui rendent ce rempart plus nécessaire
que jamais, mais sa présence au sein des liasses classées (liasse « Perpétuité ») permet
d’affirmer que Pascal souhaitait intégrer cet argument dans son Apologie.
49 Plus largement, le fragment 808-655 constitue une rigoureuse inversion du contre-modèle
jésuite. Dans les Provinciales, Pascal reproche en effet à la Compagnie de vouloir imposer
au public de « croire que des propositions sont dans un livre, quoiqu’on ne les voie pas »,
alors même que, comme l’affirme la XVIIIe lettre, « la nature des choses de fait » est de ne
se prouver « que par les sens61 ». Surtout, il accuse les jésuites de pêcher à la fois contre la
raison – Montalte ne cesse d’en appeler contre eux au sens commun –, contre la coutume
véritable – les « nouveaux casuistes » ne fabriquent une fausse tradition que pour mieux
utiliser le processus de la coutume à leur profit62 –, et contre la grâce, « l’inspiration »
puisqu’ils croient pouvoir se dispenser de l’amour de Dieu. C’est par contraste avec la foi
dépravée  des  jésuites,  instrumentalisée  au  service  de  leur  volonté  de  puissance,  que
Pascal, dans son Apologie, définira la véritable foi chrétienne. Celle-ci met au service de la
vérité les trois critères fondamentaux de la croyance, en particulier « l’inspiration », le
cœur, étranger aux (pseudo-) démonstrations interminables des casuistes : « La foi est un
don de Dieu, ne croyez pas que nous disions que c’est un don de raisonnement63 », affirme
Pascal dès cette époque. Il va même désormais jusqu’à définir la vraie religion comme
celle qui s’oppose à la raison, prenant alors pleinement le contre-pied des Provinciales :
La seule religion contre la nature, contre le sens commun, contre nos plaisirs, est la
seule qui ait toujours été64.
50 Cette réorientation capitale, amorcée, on l’a vu, dès la première strate, est confirmée par
le Premier Écrit des Curés de Paris, daté du 25 janvier 1658, qui reproche aux jésuites leur
confiance abusive et impie en la « seule raison naturelle65 ».
51 Le rôle que Pascal attribuait à la raison à cette époque charnière apparaît donc comme
hautement problématique. La liasse qui sera intitulée « Soumission et usage de la raison,
en  quoi  consiste  le  vrai  christianisme »  fournit  pour  son  élucidation  de  précieux
renseignements, dans la mesure où, de manière significative, elle réunit essentiellement
des fragments rédigés entre fin 1656 et mars 1657, c’est-à-dire à l’époque de la XVIIe 
Provinciale. Encore tout proches des polémiques sur les miracles, de nombreux « papiers »
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de  cette  liasse  comptent  donc  parmi  les  plus  anciens  du  projet  d’Apologie,  qu’ils
appartiennent à la première strate (c’est par exemple le fragment 188-220 cité plus haut)
ou à la deuxième : c’est notamment le cas des fragments 179-210 et 181-212, condamnant
la superstition, fruit d’une soumission excessive de la raison. Le lien avec la polémique
des  Provinciales  n’est  pas  explicite,  mais  il  est  possible  de  le  reconstituer,  comme l’a
montré Ph. Sellier66 : c’est en effet d’abord face aux coups de force de Rome que Pascal
défend la royauté de la raison. Ainsi, comme la plupart des fragments qui seront classés
dans cette liasse, le fragment 181-212 :
La piété est différente de la superstition.
Soutenir la piété jusqu’à la superstition, c’est la détruire. […]
Impiété de ne pas croire l’Eucharistie sur ce qu’on ne la voit pas.
Superstition de croire des propositions, etc.,
prolonge la réflexion de la XVIIe Provinciale (qui coïncide avec le passage de la première à
la deuxième strate rédactionnelle des Pensées) sur le rôle que doit jouer l’intelligence face
à la tyrannie romaine, et annonce la thématique de la lettre suivante : le rôle du libre-
examen en matière de fait. Pascal y définit là encore le bon usage de la raison que suppose
la vraie religion comme un milieu entre la remise en cause généralisée des protestants,
qui soumettent leur foi en l’Eucharistie aux sens purement humains, et la soumission
aveugle au pape en des matières qui n’engagent nullement son autorité67. Ce fragment se
rattache donc de toute évidence au contexte polémique, tout en en élargissant déjà la
portée dans une perspective apologétique, comme en témoigne notamment la prise en
compte de l’image donnée aux « hérétiques » et sa présence dans les liasses classées.
52 Il est d’ailleurs hautement significatif que, selon P. Ernst, il ait été initialement rédigé,
non seulement sur le même feuillet, mais directement à la suite du fragment 604-501, qui
dénonce explicitement la tyrannie (en l’occurrence, vaticane) :
Église, pape.
Unité / multitude.
[…] La multitude qui ne se réduit point à l’unité est confusion.
L’unité qui ne dépend pas de la multitude est tyrannie.
Il n’y a presque plus que la France où il soit permis de dire que le concile est au-
dessus du Pape.
53 Le contexte est manifestement le même que celui qui a présidé à la rédaction du fragment
567-473, appartenant à la même strate, qui lie à ce thème celui du milieu, de l’opposition à
deux erreurs opposées et complémentaires :
L’unité  et  la  multitude :  Duo  aut  tres  in  unum.  Erreur  à  exclure  l’un  des  deux,
comme font les papistes, qui excluent la multitude, ou les huguenots, qui excluent
l’unité.
54 Comme le suggère déjà le fragment 181-212 cité plus haut, le concept de tyrannie est en
outre rattaché à la distinction des « ordres » : obliger des théologiens à approuver des
textes ambigus consiste à user de la force au royaume des esprits, c’est-à-dire hors de son
ordre ; ce sera la définition même de la tyrannie, concept apologétique qui possède donc
une  origine  polémique,  et  plus  précisément  anti-papale68.  Or,  la  deuxième  strate
rédactionnelle comporte au moins sept fragments se rapportant, de près ou de loin, à ce
thème,  notamment  les  fragments  dénonçant la  superstition,  crédulité  selon  la  chair
(206-175, 207-176, 208-177, 210-179) et les fragments sur Venise, qui soulignent la nature
proprement « politique » de la Compagnie69.
55 Dès  cette  époque,  Pascal  dénonce  donc  simultanément  deux positions  contraires  et
également déraisonnables : celle des jésuites d’une part, qui « manque[nt] de savoir où il
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faut juger », et celle des incrédules ou des hérétiques d’autre part, qui « manque[nt] de
savoir où il faut se soumettre ». Leur mise en rapport dans les Pensées s’explique par le
constat, datant de la fin des Provinciales, que ces deux erreurs s’engendrent l’une l’autre :
l’excès de soumission des uns détourne les autres de se soumettre là où il le faudrait, et
donne prétexte aux adversaires de la vraie foi, comme Pascal le remarque dès la XVIIIe 
Provinciale, manifestant par là dès cette époque un souci proprement apologétique :
Ce serait […] le moyen de fermer l’entrée [de notre religion] aux hérétiques et de
leur rendre l’autorité du pape méprisable, que de refuser de tenir pour catholiques
ceux qui ne croiraient pas que des paroles sont dans un livre où elles ne se trouvent
point, parce qu’un pape l’aurait déclaré par surprise70.
56 Choquer les principes de la raison en un domaine où elle possède une légitimité ne peut
qu’aboutir à rendre la religion « absurde et ridicule71 ». Là encore, l’entrée dans l’apologie
se fait par la transformation du lien de cause à conséquence en un lien de symétrie,
mettant en valeur l’«  entre-deux » que représente l’état du chrétien véritable – ce sera le
thème du milieu. L’erreur des jésuites, excluant la raison et tombant de ce fait dans la
superstition, aide à penser l’erreur analogue et inverse des libertins, n’admettant que la
raison et tombant de ce fait dans le scepticisme :
Il y a peu de vrais chrétiens. Je dis même pour la foi. Il y en a bien qui croient, mais
par superstition. Il y en a bien qui ne croient pas, mais par libertinage. Peu sont
entre-deux72.
57 Plus grave encore : ceux même qui s’abandonnent à ces mauvais penchants manifestent
par là leur incapacité à distinguer la véritable nature des choses :
Quelque proposition qu’on nous présente à examiner, il faut d’abord en reconnaître
la nature, pour voir auquel des trois principes nous devons nous en rapporter73.
58 De même que les jésuites méconnaissent la nature des « choses qui tombent sous les
sens », erreurs dont témoigne leur manière de considérer les « formalités » :
C’est être superstitieux de mettre son espérance dans les formalités, mais c’est être
superbe de ne vouloir s’y soumettre74,
les libertins ignorent la nature de la foi. D’après P. Ernst, ce « papier » a été rédigé avant
les fragments 856 à 858-436 et 437, très vraisemblablement destinés à un écrit polémique
sur les miracles, peut-être la fameuse « Provinciale sur les miracles » qui, selon H. Gouhier,
aurait été commencée vers février 1657,  puis rapidement abandonnée75.  Ce raboutage
prouve  que  dès  cette  époque,  Pascal,  dans  un  fragment  manifestement  polémique,
distinguait  très  nettement  les  « formalités »  de  la  religion  véritable ;  il  semble  avoir
rapidement compris le parti apologétique qu’il pouvait tirer d’une telle distinction.
59 Le  raisonnement  par  symétrie  ne  se  limite  pas  à  la  présentation du libertin  comme
inverse et analogue du jésuite : il semble avoir joué un rôle essentiel dans l’élaboration de
la stratégie apologétique à partir de l’argumentaire polémique. C’est en effet à partir de
cette exclusion de deux erreurs contraires que Pascal élabore dès cette deuxième strate
rédactionnelle,  comme  en  négatif,  un  argument  apologétique  absolument  neuf :  la
présentation du christianisme comme union des vérités contraires. Le vrai chrétien est
celui qui sait éviter à la fois deux excès, et concilier les droits de la raison et les droits de
la foi selon les principes exposés dans le Fragment d’un traité du vide :
Les deux raisons contraires. Il faut commencer par-là : sans cela, on n’entend rien,
et tout est hérétique. Et même, à la fin de chaque vérité, il faut ajouter qu’on se
souvient de la vérité contraire76.
60 Plus généralement, le problème jésuite, qui constituait dans les Provinciales le fondement
même de la discussion est en quelque sorte ravalé au rang de simple exemple, de base
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référentielle non essentielle. Le cas particulier de l’orgueil de la Compagnie, stigmatisé
dans les « petites lettres » se trouve conceptualisé dans les Pensées afin de servir à une
démonstration  non  seulement  plus  large,  mais  aussi  profondément  remaniée.  Ainsi,
l’audace prométhéenne des jésuites,  trop prompts à s’affranchir de la lettre du texte
sacré, donne naissance dans l’Apologie à une critique plus générale des « superbes », des
« habiles » : la Compagnie, qui n’est plus explicitement mentionnée, est par là érigée au
rang de contre-modèle archétypal et universel :
La seule religion chrétienne est proportionnée à tous, étant mêlée d’extérieur et
d’intérieur. Elle élève le peuple à l’intérieur, et abaisse les superbes à l’extérieur, et
n’est pas parfaite sans les deux, car il faut que le peuple entende l’esprit de la lettre
et que les habiles soumettent leur esprit à la lettre77.
61 Surtout, l’assimilation des casuistes aux Juifs charnels effectuée dès cette époque donne
naissance,  par  systématisation  et  généralisation,  à  une  « théorie  des  deux
états » structurant  l’histoire  religieuse  de  l’humanité  entière.  De  même  que  la  Xe 
Provinciale accusait les jésuites de « décharger les hommes de l’obligation pénible d’aimer
Dieu actuellement », de même le fragment 286-318 porte :
Deux sortes d’hommes en chaque religion
Parmi les païens, des adorateurs de bêtes, et les autres adorateurs d’un seul dieu
dans la religion naturelle.
Parmi  les  juifs,  les  charnels  et  les  spirituels,  qui  étaient  les  chrétiens  de  la  loi
ancienne.
Parmi les chrétiens, les grossiers, qui sont les Juifs de la Loi nouvelle.
Les Juifs charnels attendaient un Messie charnel et les chrétiens grossiers croient
que le Messie les a dispensés d’aimer Dieu78.
62 Les  jésuites,  qui  se  sont  eux  même  appelés  « Pharisiens  de  la  loi  nouvelle79 »,  ne
constituent plus que l’illustration la plus évidente de ces « chrétiens grossiers » croyant
ployer Dieu à leurs désirs par la répétition mécanique de rituels privés de leur sens. Dans
le  Projet  de  mandement  de 165780,  Pascal  comparera de même les  casuistes  aux « faux
prophètes81 »  d’Israël,  poursuivant  par-là  cette  inscription des jésuites  dans  l’histoire
religieuse universelle ; a contrario, la véritable foi consiste à leur faire obstacle, de même
que les « vrais juifs » se sont opposés aux faux prophètes82. L’exemple aussi circonstanciel
que matriciel  des  Provinciales  a donc permis  à  l’apologiste  de  construire  la  catégorie
conceptuelle  des  hommes  « charnels »,  et  d’étendre  sa  démarche  herméneutique  à
l’histoire religieuse universelle.
63 Or, selon P. Ernst, ce même fragment 286-318 était à l’origine immédiatement suivi du
fragment 365-397, manifestement rédigé en plein contexte polémique, lors de la querelle
concernant la signature du premier Formulaire (cliché A63) :
L’expérience nous fait voir une différence énorme entre la dévotion et la bonté.
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Fragments 286-318 et 365-397
Cliché Pol Ernst 63.
64 Ce  raboutage  prouve,  là  encore,  le  rôle  fondateur  de  l’exemple  jésuite :  dépassant
l’exemple singulier de la Compagnie, qui tente de faire passer sa dévotion pour de la
bonté,  Pascal  englobe  dans  sa  dénonciation  tous  ceux  que  leur  zèle  papiste  porte  à
condamner,  sans même se pencher sérieusement sur le  problème,  les  jansénistes  qui
refusent de se soumettre puis, en une généralisation absolue, tous ceux qui confondent
zèle aveugle et bonté. Ainsi est confirmée l’origine polémique d’un thème apparemment
pleinement apologétique, celui des « deux sortes d’hommes dans chaque religion » : la
théorie des « charnels » ou « grossiers » opposés aux « spirituels », appliquée d’abord aux
casuistes relâchés, s’étend désormais aux Juifs, signe de cette inflexion capitale. Le thème
de l’amour de Dieu comme essence même du christianisme, fondamental dans la lutte des
Provinciales, est récupéré à des fins apologétiques83.
65 À partir d’une critique du laxisme des casuistes, « chrétiens grossiers84 » trop dociles et
soumis superstitieusement, qui font bon marché de la Chute pour en arriver à dispenser
l’homme d’aimer Dieu, Pascal élabore donc dès cette seconde strate rédactionnelle un
argument  qui  sera  décisif  dans  son  Apologie :  le  christianisme  est  la  seule  religion
véritable, car, tenant compte de notre impuissance radicale, il prône l’amour exclusif de
Dieu qui seul peut nous sauver :
Il faut donc que la vraie religion nous enseigne à n’adorer que lui et à n’aimer que
lui85.
Il faut n’aimer que Dieu et ne haïr que soi86.
66 Non seulement la dichotomie augustinienne entre amor Dei et amor sui rend parfaitement
compte du cas des jésuites, qui recherchent la puissance temporelle et lui soumettent leur
conduite spirituelle, mais il est fort possible que son usage apologétique chez Pascal ait
été élaborée sur  ce  modèle même.  S’appliquant  également au peuple élu de l’Ancien
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Testament  et,  au-delà,  à toute  l’histoire  de  l’Église,  ce  schéma  aboutit  à  intégrer  la
controverse  apparemment  spécialisée  des  Provinciales  dans  le  cours  de  l’histoire
universelle : « il en détermine la nécessité et la signification87 ».
67 De la même manière, le fragment 692-571, contemporain et ostensiblement référé à la
querelle des Provinciales :
Montalte
Les opinions relâchées plaisent tant aux hommes qu’il  est  étrange que les  leurs
déplaisent. C’est qu’ils ont excédé toute borne. Et de plus il y a bien des gens qui
voient le vrai et qui n’y peuvent atteindre, mais il y en a peu qui ne sachent que la
pureté  de  la  religion  est  contraire  à  nos  corruptions.  Ridicule  de  dire  qu’une
récompense éternelle est offerte à des mœurs escobartines.
trouve son prolongement et son accomplissement dans le fragment 633-526, également
issu de la deuxième strate rédactionnelle, qui concerne le thème général de la condition
humaine comme mi-lieu (apparu dès la première strate) :
Malgré la  vue de toutes nos misères,  qui  nous touchent,  qui  nous tiennent à la
gorge, nous avons un instinct que nous ne pouvons réprimer qui nous élève.
68 Si les jésuites sont voués à l’échec, c’est justement faute de ne pas prendre en compte
cette ambivalence de l’homme, qui veut mais ne peut pas. Bien entendu, cette conception
duelle de la condition humaine est loin d’être propre à Pascal ; cependant, l’importance
qu’elle  prendra  dans  son  projet apologétique  pourrait  bien  avoir  été  amorcée  par
l’utilisation polémique qu’il en a faite à la fin du combat des Provinciales. En ce sens, loin
de ne constituer que des « répétitions » (au sens propre ou au sens théâtral du terme) des
« petites lettres », ces fragments, prenant place au sein d’une réflexion plus ample, en
sont le prolongement, réflexion critique d’une pensée sur elle-même grâce à l’utilisation
d’un argument a simili.
69 À la fin de cette deuxième strate rédactionnelle,  le projet apologétique est donc bien
avancé.  Comme le souligne P. Ernst,  il  serait  certes exagéré d’y voir  « l’esquisse d’un
schéma d’ensemble88 »,  mais  il  est  indéniable  que des  thèmes apologétiques  capitaux
commencent  à  se  développer,  touchant  notamment  à  la  conception du christianisme
comme milieu. Plus généralement, dans l’Apologie, la critique des jésuites n’est bien sûr
plus une fin en soi,  mais un point de départ,  souvent encore perceptible à ce stade :
l’exemple de la Compagnie devient notamment le paradigme de la catégorie universelles
des  hommes « charnels ».  La  conception du rôle  de  la  raison dans  le  domaine  de  la
croyance subit enfin une inflexion majeure. Certes, de même qu’un bon usage de la raison
était nécessaire pour établir une exégèse qui rende justice à la vérité des Écritures (c’est
l’interprétation  des  préceptes  évangéliques  dans  les  Provinciales,  l’interprétation  des
preuves prophétiques ou la méthode allégorique dans les Pensées), de même, quoique sur
un plan bien différent, « la soumission et l’usage de la raison » doivent permettre d’éviter
la superstition, c’est-à-dire de rendre justice à la vérité du christianisme. Cependant, le
rôle de la raison dans ce second domaine est essentiellement réévalué à la baisse, de
manière  encore  plus  sensible  que  dans  la  strate  précédente :  l’accent  est
incontestablement placé sur la « soumission » plus que sur « l’usage » de la raison. Les
prémisses,  qui  seront  notamment  rassemblées  dans  les  liasses  inaugurales
« Commencement » et « Soumission et usage de la raison » sont donc posées, même si la
forme de l’apologie reste encore indistincte89, puisque on peut penser que Pascal envisage
encore éventuellement une présentation de son Apologie sous forme épistolaire, analogue
à celle de ses polémiques « petites lettres ».
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Un exemple d’évolution : le thème de l’honneur dans
les Provinciales et dans les Pensées
70 Une approche plus  précise  de  l’élaboration progressive  des  grandes  thématiques  des
Pensées ne peut s’entreprendre que point par point.  Il  n’est évidemment pas question
d’envisager ici une étude exhaustive ; nous nous proposons plus modestement de prendre
en  compte  un  thème  particulier,  l’honneur,  et  d’en  étudier  la  fortune  au  cours  de
l’élaboration progressive de l’Apologie. L’honneur est en effet un thème important dès les
Provinciales – il est même au centre de la septième lettre ; il réapparaît également dès la
première  strate  rédactionnelle  de  la  future  apologie90,  puis  dans  chacune des  strates
suivantes, non sans subir tout au long de ce parcours des infléchissements significatifs.
Cette place privilégiée n’est pas due au hasard : l’honneur est en effet un sujet central
dans tous les manuels de casuistique du temps. Comme le remarque C. Chauchadis dans
une étude consacrée au XVIIe siècle espagnol, mais qui s’applique également à la France
(les jésuites français se réfèrent du reste souvent à leurs confrères casuistes d’outre-
Pyrénées), « Il est […] surprenant de comparer le peu de place qu’occupe la problématique
de l’honneur dans l’Écriture Sainte et l’importance que lui  donnent les moralistes du
Siècle d’Or91 ».
71 Dans les Provinciales, l’honneur est essentiellement assimilé au point d’honneur, grandeur
d’établissement  qui  ne  repose  que  sur  l’imagination.  Certains  fragments  des  Pensées, 
encore directement liés aux « petites lettres », reprennent cette association : l’honneur
n’est envisagé qu’indirectement, sous l’angle du duel et de la casuistique : c’est le cas du
fragment 722-602, appartenant à la strate dite « au cor », tardive, mais qui comprend
aussi des fragments recopiés, dont la rédaction initiale peut donc lui être bien antérieure
– c’est vraisemblablement le cas ici. Ces fragments purement polémiques seront écartés
en juin 1658.
72 Le problème de l’honneur est évoqué à plusieurs reprises, directement ou non, dans la
liasse  « Divertissement ».  Si  l’honnête  Montalte  des  Provinciales  s’indignait  de  voir
l’honneur  aristocratique  assimilé  à  un « bien92 » qu’il  faut  défendre  au  besoin  par  la
violence et le crime93, les Pensées confèrent à cette similitude de l’honneur et du bien une
portée  anthropologique  plus  large,  en  les  présentant  tous  deux  comme  des  formes
particulières du divertissement commun à tous les hommes déchus :
Divertissement
On charge les hommes, dès l’enfance, du soin de leur honneur, de leur bien, de leurs
amis, et encore du bien et de l’honneur de leurs amis. […] Et on leur fait entendre
qu’ils ne sauraient être heureux sans que leur santé, leur honneur, leur fortune et
celles de leurs amis soient en bon état, et qu’une seule chose qui manque les rendra
malheureux. […] Voilà, direz-vous, une étrange manière de les rendre heureux. Que
pourrait-on faire de plus pour les rendre malheureux ? Comment, ce qu’on pourrait
faire ?  Il  ne  faudrait  que leur  ôter  tous  ces  soins,  car  alors,  ils  se  verraient,  ils
penseraient à ce qu’ils sont, d’où ils viennent, où ils vont94.
73 En outre, non seulement poursuivre son honneur comme un lièvre à la chasse est en soi
un divertissement, mais les charges honorifiques, même une fois acquises, continuent à
pourvoir indirectement l’homme en occasions de se divertir :
Divertissement […]
Prenez-y  garde,  qu’est-ce  autre  chose  d’être  surintendant, chancelier,  premier
président, sinon d’être en une condition où l’on a le matin un grand nombre de
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gens qui viennent de tous côtés chez [eux] pour ne leur laisser pas une heure en la
journée où ils puissent penser à eux-mêmes ? Et quand ils sont dans la disgrâce et
qu’on les renvoie à leurs maisons des champs, où ils ne manquent ni de biens ni de
domestiques,  […]  ils  ne  laissent  pas  d’être  misérables  et  abandonnés  parce  que
personne ne les empêche de songer à eux95…
74 Néanmoins,  même  la  royauté,  charge  honorifique  suprême,  ne  peut  procurer  le
divertissement  per  se :  le  roi  même  est  « plus  heureux  en  s’attachant  à  ses  vains
amusements  qu’à  la  vue  de  sa  grandeur96 ».  L’honneur  humain  est  donc  certes  une
illusion,  mais  il  s’agit  d’un leurre nécessaire,  non seulement aux nobles,  mais  à  tout
homme dans l’état post-lapsaire :
ceux qui font sur cela les philosophes et qui croient que le monde est bien peu
raisonnable de passer tout le jour après un lièvre qu’ils ne voudraient pas avoir
acheté ne connaissent pas notre nature97.
75 Si sa poursuite est un mal, ce n’est pas seulement parce qu’elle peut conduire à la violence
et au meurtre, c’est parce qu’elle empêche l’homme de contempler sa misère pour se
tourner enfin vers Dieu.
76 Pour autant, les fragments les plus nombreux et les plus explicites concernant l’honneur
ne sont pas rangés dans la liasse « Divertissement98 » ;  ils  appartiennent à une strate
tardive99, qui porte en particulier les fragments 89-123, 90-124 et 92-126 ; tous intitulés
« Raison des effets » et rangés ensuite dans la liasse correspondante, ils témoignent d’une
étape plus avancée dans la rédaction de l’Apologie, au sein de laquelle l’honneur est inséré
dans la dynamique herméneutique progressant de l’opinion du peuple à celle des dévots,
en  passant  par  celles  des  demi-habiles  et  des  habiles.  Dans  l’ordre  de  rédaction
reconstitué par P.  Ernst100 (cliché A 169),  le  fragment 92-126 vient d’abord,  avec une
première  méditation  – encore  un  peu  embryonnaire –  sur  « les  opinions  du  peuple
saines » :
Il est donc vrai de dire que tout le monde est dans l’illusion, car encore que les
opinions du peuple soient saines, elles ne le sont pas dans sa tête. [...] Il est vrai qu’il
faut  honorer  les  gentilshommes,  mais  non  pas  parce  que  la  naissance  est  un
avantage effectif, etc.
77 Le fragment 90-124, rédigé ensuite101, poursuit la réflexion en introduisant, à propos du
même  exemple  (dont  le  caractère  emblématique  est  souligné  par  la  répétition  des
antithèses entre mépriser et honorer), la gradation entre l’opinion du peuple et celle des
« chrétiens parfaits » :
Le  peuple  honore  les  personnes  de  grande  naissance.  Les  demi-habiles  les
méprisent, disant que la naissance n’est pas un avantage de la personne, mais du
hasard. Les habiles les honorent, non par la pensée du peuple, mais par la pensée de
derrière. Les dévots, qui ont plus de zèle que de science, les méprisent, malgré cette
considération qui les fait honorer par les habiles, parce qu’ils en jugent par une
nouvelle lumière que la piété leur donne. Mais les chrétiens parfaits les honorent
par une lumière supérieure.
78 Enfin, après le long fragment 93-127, le feuillet s’achève sur la référence aux Essais, non
évoqués jusque-là sur ce point :
Cela est admirable : on ne veut pas que j’honore un homme vêtu de brocatelle, et
suivi de sept ou huit laquais. Et quoi, il me fera donner les étrivières, si je ne le
salue. [...] Montaigne est plaisant de ne pas voir quelle différence il y a, et d’admirer
qu’on y en trouve, et d’en demander la raison102.
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Fragment 93-127
Cliché Pol Ernst 169.
79 On notera du reste que dans l’intertexte montaignien principal (Essais, t. I, 42), ce n’est
pas  le  terme  honneur  qui  apparaît,  mais  celui  d’estimation.  Cette  remarque  semble
confirmer  que  la  réflexion de  Pascal  pourrait  être  partie  d’une  méditation sur  cette
« concrétisation » – on serait presque tenté de parler d’hypostase – de l’honneur au XVIIe
siècle qu’est le point d’honneur.
80 Dès lors, l’honneur humain n’est plus simplement envisagé comme une prétention aussi
vaine qu’idolâtre ;  il  est intégré au sein d’une chaîne de causalité socio-politique plus
complexe, où il trouve une forme de justification – fût-elle partielle :
Cet habit, c’est une force103.
81 Et surtout :
Mais les chrétiens parfaits les [les « personnes de grande naissance »] honorent, par
une autre lumière supérieure104.
82 Le Deuxième Discours sur la condition des grands affirmera de même :
Aux  grandeurs  d’établissement,  nous  leur  devons  des  respects  d’établissement,
c’est-à-dire  certaines  cérémonies  extérieures  qui  doivent  être  néanmoins
accompagnée selon la raison, d’une reconnaissance intérieure de la justice de cet
ordre105. 
83 Que  cet  ordre  soit  juste  intrinsèquement  – comme  l’affirme  G. Ferreyrolles106 – ou
seulement par construction a posteriori, « parce qu’il est injuste de [le] troubler107 » – c’est
l’interprétation de L. Thirouin108,  reste que le dernier mot, l’ultime sagesse, revient en
définitive  à  ceux  qui  savent  rendre  aux  grandeurs  humaines  les  honneurs  qui  leur
reviennent, en considération de l’ordre que Dieu a établi sur terre après la Chute, ordre
qui est à la fois punition par son absurdité même, et moyen de rachat par sa justification
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supérieure109. L’honneur, pris dans une acception plus large que dans les Provinciales, qui
l’associaient surtout à la casuistique du duel, n’est donc plus seulement dénoncé comme
désordre, mais au contraire réinséré dans un ordre moins apparent, mais plus essentiel.
84 Mieux : le fondement même de l’honneur, à savoir l’amour-propre, en soi principe de
désordre, verra sa force détournée au profit du bien commun, et Pascal pourra admirer
« la  grandeur  de  l’homme,  d’avoir  tiré  de  la  concupiscence  un  si  bel  ordre110 ».  Si
l’honneur est le plus précieux des biens, ce n’est pas seulement parce que des avantages
effectifs y sont attachés ; c’est aussi parce qu’il est essentiel à un fonctionnement social
étroitement dépendant des signes, ces signes mêmes que revendique et défend le sens de
l’honneur : contre le « moraliste demi-habile », Pascal soutient que « cette superficialité
indéniable de la vie sociale n’est pas déraisonnable, mais […] signifie avec précision et
efficacité les mécanismes essentiels qui garantissent la communauté111 ».  Si  ces signes
sont remis en question impunément, c’est l’anarchie qui règne, la « confusion » redoutée
au fragment 80 : « La mutuelle dépendance des hommes impose qu’ils reconnaissent et
saluent à l’envi les uns dans les autres leur royauté de concupiscence112. »
85 Ainsi, à partir de ce qui pouvait apparaître comme une dispute théologique byzantine
réservée à des spécialistes, Pascal élabore progressivement un projet apologétique aussi
cohérent que novateur, s’étendant petit à petit à tous les domaines humains. L’étude des
fragments rédigés à l’époque des Provinciales permet de préciser la manière dont il naît et
se précise au cours d’une période cruciale allant de l’automne 1656 au printemps 1657. Si
des thèmes proprement théologiques tels que le Dieu caché ou la théorie des trois états ne
trouvent peut-être qu’une illustration particulièrement pertinente dans la dispute avec
les jésuites,  sans être à proprement parler suscités  par elle,  des problématiques plus
anthropologiques, comme la réflexion pascalienne sur la justice ou la tyrannie pourraient
bien être nées de la polémique même des « petites lettres ». S’agissant d’un thème comme
celui des Juifs charnels, il est en revanche malaisé de déterminer s’il a pris naissance dans
le contexte de la polémique, ou s’il lui préexistait et lui a été adapté.
86 Dans cette perspective, les Provinciales ne vaudraient-elles que comme annonciatrices de
la future Apologie ? Ce serait oublier qu’offrant un point de vue original sur la pensée
pascalienne,  grâce  à  leur  appartenance  générique  et  au  rapport  particulier  qu’elles
entretiennent avec le lecteur, elles permettent de contrebalancer (et non de contredire)
de  façon  décisive  ce  qu’on  a  pu  appeler  le  « pessimisme »  des  Pensées  (ainsi  le  rôle
problématique dévolu à la raison, à la justice humaine), et d’approcher ainsi au plus près
une pensée complexe et nuancée, dès ses prémisses mêmes.
87 La  comparaison  globale  des  deux  œuvres,  que  nous  n’avons  bien  sûr  pas  prétendu
entreprendre ici, permettrait sans doute de mettre en lumière la manière dont la pensée
pascalienne  se  déploie  à  partir  de  ces  thématiques  fondamentale,  se  nuance,  se
généralise, ou au contraire se modalise, selon le public auquel Pascal s’adresse et le but
qu’il  poursuit.  Les mêmes thèmes s’y retrouvent,  comme en des variations musicales,
mais infléchis différemment, si différemment parfois qu’on a pu soupçonner, de manière
plus ou moins explicite, une rupture entre les deux œuvres, postulat toujours coûteux
dans une démarche critique.
88 Pourtant, au-delà de la différence des publics et des objectifs, qui peut expliquer cette
méprise, ces deux textes partagent un même élan, celui d’appels à la conversion, dans
tous les sens du terme, qui était alors au cœur des préoccupations de Pascal. Comme le
souligne en effet J. Laporte, « l’apologétique ne sert pas seulement aux incrédules. […] Elle
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sert aussi […] aux chrétiens, qu’elle met en mesure […] de rendre compte de leur foi à eux-
mêmes  et  aux  autres113 ».  Pour  H. Gouhier114,  cette  interprétation  est  confirmée  par
l’opuscule publié sous le titre de Comparaison des chrétiens des premiers temps avec ceux
d’aujourd’hui115, antérieur  aux  « petites  lettres »  selon  Havet 116, plus  ou  moins
contemporain des Provinciales et des premières Pensées si l’on se réfère à l’hypothèse de
L. Lafuma (« entre 1655 et 1657117 »), un peu plus tardif selon celle, plus vraisemblable, de
J. Mesnard, qui le situe probablement en 1657, ou à la rigueur dans la première moitié de
1658118, en tout cas à peu près en même temps – et cela est significatif – que l’Écrit sur la
conversion du pêcheur119. Dans la lignée de ses amis de Port-Royal, plus saint-cyraniens que
jansénistes à proprement parler, Pascal développe ainsi une spiritualité et une écriture de
la conversion, du refus de l’amour de soi au profit de l’amour de Dieu. Ce qu’il attaque
avant  tout  dans  la  morale  des  jésuites,  c’est,  beaucoup  plus  que  certaines  décisions
relâchées  des  casuistes,  l’esprit  dont  ceux-ci  procèdent,  l’attitude  spirituelle  qu’ils
tendent à susciter, voire encouragent, chez les chrétiens : en admettant qu’il est permis
de choisir en fonction de son intérêt entre plusieurs opinions probables, ils se comportent
comme si faire le bien ne nécessitait pas une conversion du cœur, un passage radical de
l’amour-propre  à  l’amour  de  Dieu.  Le  chemin  à  parcourir  par  l’incroyant,  et  auquel
l’invitent les Pensées, est certes plus long, mais il n’est pas fondamentalement différent :
dans la perspective augustinienne en effet, la négation de Dieu n’est qu’une forme outrée
de l’affirmation de soi, tout comme l’affirmation de Dieu est une forme de négation de soi.
La conversion de l’incroyant n’est donc qu’une variation de celle du chrétien, et doit
d’ailleurs, pour être complète, se confondre finalement avec elle : l’apologétique, comme
la morale,  se  prolonge nécessairement  en spiritualité.  Ainsi,  loin de  trahir  Montalte,
Salomon  de  Tultie  prolonge  sa  réflexion,  l’amplifie  et  l’approfondit,  tout  en  en
infléchissant la présentation, de manière à toucher un public plus large, qui rassemble
croyants peu fervents et incroyants dans une même tension vers la conversion.
NOTES
1. Plus généralement, seuls quarante-cinq dossiers sur les soixante et un que comptent les Pensées
appartiennent  pleinement  à  la  future  Apologie,  Pascal  ayant  mis  de  côté  (peut-être
provisoirement dans certains cas) trois liasses sur les miracles, une liasse intitulée « Contre la
fable d’Esdras » et douze dossiers de « Pensées mêlées ».
2. B. Pascal, Les Provinciales, éd. L. Cognet et G. Ferreyrolles, Paris, Bordas, 1992, IIIe lettre, p. 51.
3. B.  Pascal,  Pensées,  éd.  Ph.  Sellier,  Paris,  Garnier,  1999,  fr.  56-89.  Dans  les  références  des
fragments  des  Pensées,  le  premier  numéro indiqué  renvoie  à  l’édition  Lafuma et  le  second à
l’édition Sellier. 
4. Pensées, fr. 904-450.
5. Pensées, fr. 909-451.
6. Ils sont numérotés XXXII, XXXIII et XXXIV dans l’édition Lafuma ; XXX, XXXI et XXXII dans
l’édition Sellier.
7. De même, les exemples de notes liées aux écrits connexes des Provinciales (Projet de Mandement,
Écrits  des  Curés…),  donc souvent  légèrement  postérieures  à  celles-ci,  ne  manquent  pas.  Cf.  G.
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Bottereau, « Notes de lecture de Blaise Pascal sur les jésuites », Archivium Historicum Societatis Jesu,
n° XLIII, 1974, pp. 147-156.
8. P. Nicole, Lettre au marquis de Sévigné (date inconnue), cité par L. Lafuma dans Pascal. Œuvres
complètes, Paris,  Seuil,  1963,  t.  III :  « Documents »,  p. 198.  Sur  la  difficulté  de  déterminer  les
fragments destinés à la future Apologie, cf. Roger E. Lacombe, L’Apologétique de Pascal. Étude critique,
Paris, Presses Universitaires de France, 1958, p. 12 sq.
9. Cf. L. Goldmann, Le Dieu caché. Étude sur la vision tragique dans les Pensées de Pascal et dans le
théâtre de Racine, Paris, Gallimard, 1955, p. 165 ; G. Ferreyrolles, « Un âge critique : les trente ans
du Dieu caché », Commentaire, n° 34, 1986, pp. 290-297 et « Goldmann visionnaire », « Port-Royal au
miroir du XXème siècle », Chroniques de Port-Royal, n° 49, 2000, pp. 71-96.
10. H. Gouhier n’hésite pas à faire remonter l’intention apologétique de Pascal à la « première
conversion » de 1646, et Ph. Sellier en décèle une trace dans les ardentes discussions de Pascal
avec Antoine de Rebours, en 1648 (Pascal, Pensées, éd. citée, introduction, p. 14) : il y aurait donc
continuité  entre  les  diverses  œuvres  religieuses  de  Pascal.  Quant  à  l’impulsion  apologétique
fondamentale, elle est commune aux Provinciales et aux Pensées, puisqu’il s’agit incontestablement
de la « nuit de feu » et de la « seconde conversion » de 1654.
11. Cf. H. Gouhier, Blaise Pascal. Conversion et apologétique, Paris, Vrin, 1986.
12. P. Ernst, Géographie et stratigraphie des Pensées de Pascal, Oxford, Voltaire Foundation, 1996.
13. Mieux encore, la majorité de ceux-ci ont été écrits sur quatre types seulement de papier, qui
correspondent pour P. Ernst aux quatre « strates majeures ».
14. Cf. P. Ernst, op. cit., p. 242.
15. Cf.  Ph. Sellier,  « De la tyrannie »,  in  Justice  et  force.  Politique au temps de  Pascal,  Colloque de
Clermont-Ferrand (1990), Paris, Klincksieck, 1995, pp. 365-375. Dans cet article, modèle critique et
méthodologique pour la présente étude, Ph. Sellier a le premier approfondi un concept pascalien
en intégrant les données chronologiques mises au jour par P. Ernst.
16. Cf. en particulier la citation tot et tanta mala pacem (Sagesse, 14, 22), présente dans le fragment
et commentée,  dans un contexte très similaire,  dans le Second écrit  des  curés  de Paris,  dont le
fragment  est  très  probablement,  comme  le  remarque  Ph. Sellier,  un  « avant-texte »  (Pascal,
Pensées, éd. citée, p. 410, n. 44).
17. Cf. par exemple le passage du Factum :  « Voilà le comble de l’insolence où les Jésuites ont
élevé les casuistes. Après avoir abusé de la modération des ministres de l’Église pour introduire
leurs opinions impies, ils sont aujourd’hui arrivés à vouloir chasser du ministère de l’Église ceux
qui refusent d’y consentir » (Appendice de l’éd. citée des Provinciales, p. 415). Elle est présente
dans le fragment 700-578 sous la forme : « Non seulement ils veulent être soufferts dans l’Église,
mais comme s’ils étaient devenus les plus forts, ils en veulent chasser ceux qui n’en sont pas. »
18. Selon J. Mesnard, c’est à la fin du mois d’avril ou au début du mois de mai 1657 que Pascal
entreprend la  rédaction d’une lettre  au P. Annat,  qui  aurait  pu constituer  une dix-neuvième
lettre.  Cf.  Pascal,  Œuvres  complètes,  éd.  J.  Mesnard,  t.  III,  « Œuvres  diverses (1654-1657),  Paris,
Desclée de Brouwer, 1991, p. 466.
19. Sur  cette  question,  et  sur  le  statut  du  miracle  dans  l’apologétique  pascalienne,  cf.
T. Shiokawa, Pascal et les miracles, Paris, Nizet, 1977, chap. IV et V.
20. G. Périer, La Vie de M. Pascal, in Pascal. Œuvres complètes, op. cit., t. I, pp. 583-584. En fait, Gilberte
passe  sous  silence  l’exploitation  polémique  du  miracle  pour  n’en  retenir  que  son  rôle  de
déclencheur  dans  le  projet  apologétique,  rôle  qui,  comme  le  montre  T.  Shiokawa  est
essentiellement indirect, l’argument du miracle lui-même étant très tôt écarté de l’Apologie (ib.,
pp. 179 sq.).
21. H. Gouhier, Commentaires, Paris, Vrin, 1966, p. 183.
22. Cf.  IVe lettre  aux  Roannez,  in  Pascal,  Œuvres  complètes,  éd.  citée,  t.  III,  1991,  p. 1035-1036.
Rappelons que pour Ph. Sellier, c’est la liturgie du Saint-Sacrement qui imprègne cette lettre et a
pu jouer  un rôle  matriciel  dans  la  naissance  de  ce  thème :  la  comparaison entre  le  voile  de
Pascal, de la polémique à l’apologie
Courrier du Centre international Blaise Pascal, 25 | 2015
23
l’humanité et celui de l’Eucharistie est présente dans l’hymne et les litanies qu’on y chante ou
psalmodie, la neuvième litanie portant le titre significatif de « Deus absconditus et salvator ». Cf.
Ph. Sellier, Pascal et la liturgie, Paris, Presses Universitaires de France, 1966, p. 69. Cf. aussi sur ce
point H. Michon, « Deus absconditus », XVIIe siècle, n° 177, 1992-4.
23. Pensées, fr. 225-258.
24. Cf. G. Ferreyrolles, Pascal et la raison du politique, Paris, Presses Universitaires de France, 1984,
chap. IV. « La loi naturelle » et,  du même auteur, « La loi naturelle dans les Provinciales et les
Pensées »,  in  « Le  droit  à  ses  époques ».  De  Pascal  à  Domat,  CD-Rom, Presses Universitaires  Blaise
Pascal, 2003.
25. Cf. T. Shiokawa, op.cit., p. 158, n. 129.
26. Pour une étude plus détaillée des interrogations posées par cette figure particulièrement
problématique, je me permettrai de renvoyer à mon article intitulé « La figure du juge dans les
Provinciales  et  dans les  Pensées :  rupture ou continuité ? »,  in  Pascal  /  New Trends  in  Port-Royal
Studies,  Actes  du  33e congrès  annuel  de  la  North  American  Society  for  Seventeenth-Century  French
Literature (may 2001), t. I, Tübingen, Gunter Nach Verlag, 2002.
27. T. Ishikawa, « La théorie des trois états de l’homme chez Pascal », Équinoxe (Kyoto), n° 6, été
1990, pp. 117-142.
28. Cf. G. Ferreyrolles, ib. et Ph. Sellier, Pascal et saint Augustin, Paris, A. Colin, 1970, chap. I.7 « Loi
naturelle et obscurcissement chez Pascal ».
29. L’expression est de T. Ishikawa, ib.
30. Elle apparaît certes sous une forme embryonnaire dans les IVe et VIe lettres à Mlle de Roannez,
mais les  « gens du monde »,  plus adaptés à la  destinataire,  remplacent les  Juifs ;  la  réflexion
pascalienne sur l’économie proprement historique du salut ne semble pas réellement engagée, au
profit d’une méditation sur un salut purement individuel. Surtout, la nature propre des chrétiens
n’est pas problématisée comme telle : les chrétiens se subdivisent entre hérétiques et catholiques
sans que leur état  lui-même,  milieu entre les  Juifs  et  les  bienheureux,  ne soit  véritablement
défini.  Pascal  possédait-il  déjà  intégralement  sa  théorie  tripartite  et  jugeait-il  inopportun de
l’exposer intégralement à son amie ? Ou, plus probablement compte tenu de son intense activité
intellectuelle à cette période de menaces et de tensions, ses réflexions ont-elles mûri tout au long
du second semestre 1656, pour parvenir à leur formulation définitive entre la VIe lettre à Mlle de
Roannez et la XVIe Provinciale, soit pendant le mois de novembre 1656 ?
31. Ce  lien  réapparaîtra,  par  exemple,  dans  le  fragment  826-667,  dont  la  datation  demeure
problématique.
32. Provinciales, éd. citée, XVIe lettre, p. 314.
33. Même si, en un sens, Dieu « s’est encore plus caché en se couvrant de l’humanité » (IVe lettre
à Mlle De Roannez, in Pascal, Œuvres complètes, éd. citée, t. III, p. 1035).
34. Pensées, fr. 517-452.
35. Pensées, fr. 519-453.
36. Pensées, fr. 516-452.
37. Ce thème réapparaîtra dans la Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies, mais la
souffrance remplacera les figures, et la consolation la vérité.
38. Cf. H. Michon, « Aristote et Pascal », Courrier du Centre International Blaise Pascal, 2002, n° 24,
p. 24.
39. Provinciales, éd. Citée, IVe lettre, p. 60.
40. Pensées, fr. 101-134, strate non identifiée.
41. D. Descotes, « La calomnie dans Les Provinciales », Courrier du Centre International Blaise Pascal,
1996, n° 18, p. 14.
42. Pensées, fr. 962-696.
43. L’opposition aux erreurs symétriques des pyrrhoniens et  des stoïciens n’est  bien sûr pas
nouvelle :  elle  date de l’Entretien,  dont P. Courcelle  a montré qu’il  avait  pu servir  à Pascal  de
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document de travail lorsqu’il entreprit son Apologie (L’Entretien de Pascal et Sacy. Ses sources et ses
énigmes, Paris, Vrin, 1960, p. 149). Mais sa formalisation définitive, et son lien avec le thème du
milieu, ne seront élaborés que progressivement.
44. D. Descotes, ibid., p. 21.
45. Provinciales, éd. citée, XVIIIe lettre, p. 374. Cf. aussi la XVIIe lettre, ib., p. 343 : « Dieu conduit
l’Église, dans la détermination des points de la foi, par l’assistance de son esprit, qui ne peut
errer ; au lieu que, dans les choses de fait, il la laisse agir par les sens et par la raison, qui en sont
naturellement les juges. » Sur la conception pascalienne du rôle des sens, cf. T. Shiokawa, Pascal
et les miracles, Paris, Nizet, 1977, p. 53 sq.
46. Il  figurait  à  l’origine en marge du fragment 278-309,  intitulé  « Péché originel »,  qui  sera
ensuite classé dans la liasse intitulée « Rabbinage ».
47. On peut cependant rappeler que selon H. Gouhier,  l’Entretien avec M.  de Sacy déjà,  loin de
défendre une certaine validité de la philosophie, use au contraire du scepticisme montaignien
pour « discréditer toute apologétique qui inviterait la foi à faire un bout de chemin avec la raison
ou plus exactement à se taire provisoirement pour laisser la raison cheminer, seule, jusqu’au
moment de l’inévitable relève » (Blaise Pascal. Commentaires, Paris, Vrin, 1984, p. 90). Toutefois, si
H. Gouhier voit dans cet entretien une préfiguration capitale du projet apologétique, J. Mesnard
et P. Mengotti-Thouvenin nuancent de manière décisive cette interprétation : ce qui séparerait l’
Entretien des Pensées, ce serait justement la querelle dramatique des Provinciales, qui assombrit la
joie du jeune converti de 1654 (Pascal, Entretien avec M. De Sacy, Paris, Desclée de Brouwer, 1994,
Présentation, p. 75).
48. Pensées, fr. 516-452. Il n’est peut-être pas indifférent que le refus des règles aussi rassurantes
que fausses soit d’emblée associé, dans le même fragment, au refus d’un style conventionnel ; le
fragment cité plus haut commençait en effet par une remarque proprement stylistique : « Quand
dans un discours se trouvent des mots répétés et qu’essayant de les corriger on les trouve si
propres qu’on gâterait le discours, il les faut laisser, c’est la marque. Et c’est là la part de l’envie,
qui est aveugle et qui ne sait pas que cette répétition n’est pas faute en cet endroit. Car il n’y a
pas  de  règle  générale »  (Pensées,  fr.  515-452).  Décrets  abusifs  du  pape,  juridiction  rigide  des
législateurs des belles-lettres, sont en quelque sorte disqualifiés dans un même élan.
49. Cf. L. Thirouin, « L’Éthos de Montalte dans les Provinciales », in Ethos et pathos. Le statut du sujet
rhétorique.  Actes du Colloque international de Saint-Denis (19-21 juin 1997)),  éd. R. Lockwood, Paris,
Champion, 2000.
50. Cf.  Ph.  Sellier, « Vers  l’invention  d’une  rhétorique :  les  Provinciales »,  in  R.  Duchêne,
L’Imposture  littéraire  dans  les  Provinciales de  Pascal ,  Marseille,  Université  de  Provence,  1985,
pp. 348.
51. P. Ernst, op. cit., p. 209.
52. Pensées,  fr.  232-264.  Cf.  aussi  fr.  228-260,  232-264,  233-265,  234-266,  235-267,  237-269.  Le
célèbre fragment A.P.R. (149-182), manifestement apologétique, développe la même idée ; or, on
peut le  considérer  comme  contemporain  des  dernières  Provinciales,  puisqu’il  se  rapporte
vraisemblablement à la conférence qu’Étienne Périer qualifie dans la Préface de 1669 d’«  occasion
qui se rencontra il y a environ dix ou douze ans » (Les « Pensées » de Port-Royal, Préface, in B. Pascal,
Œuvres complètes, éd. M. Le Guern, Paris, Gallimard, 2000, t. II, p. 902).
53. P. Force, Le problème herméneutique chez Pascal, Paris, Vrin, 1989, p. 151 sq.
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